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L E  G R A N D  E N T R E T I E N

Thierry R enard  – Chère Laurence Nobécourt, 

notre conversation commence enfin. Nous nous 

étions promis de nous retrouver, en octobre dernier, 

lors de la vingt et unième édition du festival Parole 

Ambulante, afin d’ouvrir le dialogue. Le temps a 

passé, et nous voilà de nouveau réunis. Pour bien 

démarrer, je risquerais volontiers cette question : 

Pour qui écrivez-vous, Laurence ? Pour vous-

même, tout d’abord, ou directement pour le plus  

grand nombre ?

L aur enc e Nobécourt  – Pour qui écrit-on ? 

C’est une vraie question. Mais, antérieure à 

elle, il y a pour moi cette autre interrogation : 

pourquoi écrit-on ? Parce qu’on ne peut faire 

autrement. Parce que c’est le seul espace où 

pouvoir respirer, vivre, être libre. Pourquoi ai-

je écrit ? Parce que c’était vital. J’ai écrit pour 

mettre de l’ordre dans le chaos de ma chair. 

Ce n’est pas seulement l’eczéma qui m’a ha-
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bitée pendant tant d’années, c’est aussi toute 

cette violence intérieure qui fut mienne, cette 

nécessité absolue de trouver du sens quand 

tout autour de moi me semblait absurde, 

vain. C’était aussi le désir de poser quelque 

part tout ce qui me bouleversait : la vie me 

bouleversait, la beauté, la souffrance, le dé-

risoire comme l’immense. J’étais assoiffée de 

quelque chose que je ne savais pas nommer ; 

bousculée par tout ce que je vivais. Je n’écri-

vais ni pour moi ni pour le plus grand nombre, 

mais seulement parce que cela avait lieu. 

Aujourd’hui encore, même si mon rapport à 

l’écriture a changé, cela continue d’avoir lieu. 

Au bout d’un moment, si je n’écris pas, j’ai la 

sensation de vivre « pour rien ». Il s’agit d’un 

rapport au souffle, au vivant : l’écriture est 

le souffle, ce qui vous fait respirer, vous rend 

vivant. L’écriture fixe la vie, en même temps 

Cette maison appartenait à l’éditrice Maren Sell avec laquelle j’ai publié deux livres. Elle me la prêtait généreusement  
et j’y ai beaucoup écrit. Je lis de la colère et de l’orgueil dans cette photo, et j’aime mesurer ainsi le chemin parcouru.  
Je me sens si loin de cette femme, et en même temps, j’ai le sentiment de ne l’avoir jamais trahie.
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