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Par Elisabeth Miso

Id %A

Recits

Philippe Costamagna, Histoires
d’ceils. Sans un rayon de soleil provi-
dentiel sur un tableau, Philippe Cos-
tamagna serait peut-étre passé a cOté
d‘un des événements les plus marguants
de sa carriére. Alors qu'il parcourait en
octobre 2005 avec un ami les salles
du musée des Beaux-Arts de Nice, son
regard a été attiré par l'éclat singulier
des pieds d'un Christ exposé en bout de
galerie, La « texture porcelainée » des
ongles indiquait qu‘ils avaient bien de-
vant eux le Christ en croix du peintre
florentin Bronzino, chef-d‘ceuvre exé-
cuté vers 1540 et perdu. Des découvertes comme celle-la sont
exceptionnelles. Philippe Costamagna est un « ceil » comme il
se définit lui-méme, un mélange d’enquéteur et d’historien d'art
d‘une grande érudition, doté d’'une mémoire prodigieuse, d’une
sensibilité et d'une acuité visuelle particuliéres qui font de lui
un des rares experts internationaux sollicités par les musées,
les héritiers, les collectionneurs ou les marchands d’art pour
authentifier une ceuvre. « Le connaisseur se doit d’entrer dans
la vie des tableaux et, s’il ne voyait en eux que des images, s'il
n’était pas aussi sensible, il ne pourrait pas les comprendre...
» Depuis son enfance dans une famille férue de visites cultu-
relles, jusqu‘a ses années de formation a I'école du Louvre et
en Italie, il raconte avec passion comment il est devenu cet «
il » spécialiste de la peinture italienne du XVIe siécle. Resi-
tuant son parcours personnel dans I'histoire de la discipline, il
retrace l'influence déterminante de figures parfois sulfureuses
comme Bernard Berenson, Roberto Longhi ou Federico Zeri. Ces
« ceils » mondialement reconnus qui dans la premiére moitié du
XXe siécle ont su conseiller avec génie les institutions publiques
et les grandes fortunes américaines (Frick, Hearst, Rockfeller)
dans leurs projets de constituer de remarquables collections.
Conservateur du musée des Beaux-Arts d’Ajaccio, Philippe Cos-
tamagna cherche toujours dans ses choix d‘accrochage a mettre
« son savoir dans I'ceil des autres. » et croit fermement au réle
d‘éducation et au pouvoir de cohésion sociale de la culture. « La
culture d’un pays, la connaissance de ['histoire, de la littérature,
mais aussi de la peinture, laquelle est beaucoup moins ensei-
gnée dans les écoles, permettent la connaissance d'un fonds
commun de sentiments et d'idées qui servent de base a nos
démocraties occidentales ; elles ouvrent aux autres et préser-
vent du sectarisme. » Ed. Grasset, Le courage, 272 p. 20 €.
Elisabeth Miso

Immanuel Mifsud, Je t'ai vu pleurer. Traduction du maltais
Nadia Mifsud. Le soir des funérailles de son pére, Immanuel Mif-
sud s’est replongé dans son journal intime qu'il avait découvert
quelques années auparavant et dans lequel il avait consigné son
quotidien de soldat & partir de 1939, au moment d'intégrer a
dix-neuf ans le King’s Own Malta Regiment. L'évidence s’est faite
qu'il devait écrire, en écho au texte de son pére, ses propres
souvenirs, entreméler sa propre voix a celle de son pére. Il se
remémore alors les histoires de soldats, d‘attaques aériennes,
d’héroisme que ce dernier lul racontait ; évoque la maniére dont
il s'est construit face & la vision de la virilité et de la faiblesse
qu'il n‘a cessé de lui renvoyer. Chaque fois qu'il le surprenait a

pleurer, il avait droit a un sermon sur les
mauviettes. Et I'écrivain maltais d’'inven-
torier toutes ses peurs d'enfant : les eaux
o profondes de la mer, le cimetiére, le ton-
Je Cai vu pleurer nerre, les sauterelles, la jambe gauche
. e . de son pére blessée pendant la guerre,
et surtout ce pére si autoritaire. Pourtant
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: . un jour il a vu pleurer cet homme si dur,
. * surla tombe de sa mére. « Je t'ai touché,
; - la peur au ventre, je t'al pris dans mes

ol .. bras : ton corps tout froissé, ton regard

qui parle sans parole. » Les trés belles
pages consacrées a la naissance de son
fils, traduisent admirablement son émo-
tion de pére, ses interrogations quant a
I'image qu‘aura de lui cet enfant mais aussi I'insoutenable senti-
ment de perte, ce corps nouveau se substituant aux corps sans
vie de ses parents. Immanuel Mifsud livre une exploration lucide
de son rapport a la masculinité et a la paternité doublée d'une
délicate déclaration d’amour filial. « Jaurais tellement souhaité
te dire qui j’étais en réalité, mais je me suis toujours retenu,
J'aurais voulu te dire que cet enfant que tu as congu a un age
déja avancé était d'une nature bien plus complexe que tout ce
que tu aurais pu imaginer. » Ed. Gallimard, Du monde entier, 96
p., 9,50 €. Elisabeth Miso

Romans

Christos Chryssopoulos, La tentation
du vide (Shunyata). Traduction du grec
Anne-Laure Brisac. Le 21 mars 1951,
Williamston se réveille saisie d’effroi. Dans
la nuit, dans onze demeures de cette petite
ville sans histoire de la c6te Ouest des Etats-
Unis, quatorze adolescents se sont 8tés la
vie. Le méme jour, le révérend Brown est
retrouvé mort dans son presbytére. « Une
lame de fond effrénée de suicides », restée
totalement inexpliquée malgré les divers
indices relevés par les enquéteurs. Neuf
ans plus tard, on découvre un album de
photographies et une lettre d'un certain
Antonios Pearl adressée a Betty Carter,
I'une des jeunes disparues. Preuve que les
quatorze adolescents se connaissalent bien
et fréquentaient tous la ferme de Creek Valley d’Antonios Pearl.
Aucun élément concret ne vient cependant €élucider leur geste ou
renseigner la nature de leurs relations avec ce mystérieux quinqua-
génaire qui a quitté la ville quelques jours avant le drame. Aprés
une présentation clinique des faits, le récit se concentre sur une
bréve biographie de Betty Carter, suit les traces d’Antonios Pearl &
travers les Etats-Unis puis se clot sur la lettre de ce dernier, « sys-
téme labyrinthique incohérent et a bien des égards autoréférentiel.
» révélateur de son obsession pour la mort. Christos Chryssopoulos
élabore un roman en miroirs aux allures d‘intrigue policiére, sans
que jamais les mises en scéne des suicides, le manifeste nihiliste et
meétaphysique de Pear] ou fa singuliére personnalité de Betty Carter,
jeune fille fascinée depuis 'enfance par la mort, « tout entiére plon-
gée dans son univers hallucinatoire. », n‘apportent une quelconque
réponse. L'enjeu du livre est ailleurs, dans une subtiie réflexion sur
I’éme humaine, sur ses questionnements existentiels et sur la litté-
rature. Ed. Actes Sud, 160 p., 18 €. lisabeth Miso

Autobiographies

Laurence Nobecourt, Lorette. « Lire, écrire, c'est coudre un
livre aprés 'autre les morceaux d’une tunique fabuleuse pour
s’en aller, joyeux, vers sa propre mort. Cette laine de mots,
c’est sur son propre dos que I'écrivain la tond. Son verbe est
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passé par son corps (...) Il n’y a pas
de littérature sans corps », écrivait, en
2009, dans LUsure des jours, celle qui
s’appelait encore Lorette Nobécourt. Elle
signe aujourd’hui un nouvel opus intitulé
Lorette. « Maintenant, je m‘appelle Lau-
rence. C'est mon prénom d’origine. (...)
C'est lorsque je fus appelée Laurette que
mon eczéma est venu. Je pourrais le ju-
rer. Quarante-deux ans d’eczéma. C'est
lorsque j’ai choisi de devenir Lorette que
ma mélancolie s'est installée, Vingt-cing
ans de mélancolie, (p.12) » A la fois es-
sai autobiographique, journal, confes-
sion, poéme lyrique, cri de guerre, c'est
aussi une lettre vibrante a la mére, une lettre d’adieu de I'enfant
souffrant qui n‘est plus, une lettre d’adulte, sinon de femme a
une autre femme ; c’est une volonté définitive d’en finir avec «
Lorette », c’est le récit abouti d'une libération mdrement payée,
d’une réflexion sur le corps et ses manifestations conscientes
inconscientes ; sur l'identité - 'origine de son prénom ou com-
ment le porter ['assumer et jusqu’ol - ; sur les coléres et les
aveux rentrés, les maltraitances enfouies, la tentation de la fo-
lie, la proximité avec la mort... Puis, vient I'écriture, sa néces-
sité, pour renouer avec son &tre, redonner forme et sens a ce
qui est, accepter d’advenir : revenir & |‘origine, ne plus &tre du
coté des esclaves mais de celui des hommes libres. En somme,
se rapprocher de la langue des oiseaux ol « Laurence », veut
dire « l'or en soi ». Accueillir, enfin. « Qu’y a-t-il dans un nom
7 » demandait William Shakespeare... Ainsi, par cet exergue,
s’ouvre le livre. Ed. Grasset, (avril 2016) 112 p., 13 €. Corinne
Amar

Lorette

Correspondances

Erri de Luca, Paolo Sassone-Corsi, Le
Frri Cas du hasard, Escarmouches entre
un écrivain et un biologiste. Traduit de

De Luca I'italien par Daniéle Valin. Au cours d'un
Paolo diner amical chez un couple de biologistes
S;’ﬁSSOﬁé{Oi’Sg italiens, en Californie, Erri de Luca évo-
Le cas du Hasard quant avec eux leurs recherches, se sur-
Escarmonches enlre prend a poser des questions « en intrus ».
un éerivaby ol un

L'idée d’un échange de lettres, vient par la
suite, aux principaux intéressés, afin d’ap-
profondir leur conversation, rapprocher la
e distance entre un biologiste moléculaire et
P un écrivain, creuser les affinités, trouver
'espace commun, sa poésie., Qu'est-ce

que le Hasard ? Comment définir 'ADN,

saisir la mécanique de I'univers ; le monde est-il constitué de cau-
ses ou seulement d'effets ? Autant de questions posées, autant
de réponses suggérées ; spontanées, élaborées, et les unes et les
autres, sensibles aux expériences, aux événements, aux enseigne-
ments : mesurant le quotidien - une réflexion a partir de la vision
d’un chiffon passé sous un lit, sa poussiére enroulée (Erri) ou une
réverie le soir aprés une journée de travail que d'imaginer, ailleurs,
quelqu’un qu’on connait ou pas, a un autre bout du monde se ré-
veiller lui, pour prendre son petit déjeuner et commencer la sienne

R

- ; éprouvant l'existence, attentifs a I'histoire du monde, aux cycles
de la nature, aux rythmes corporels... « Nous construisons des hor-
loges qui servent @ mesurer le temps, mais conceptuellement elles
existent déja dans notre corps, avec des mécanismes moléculaires
qui font penser aux engrenages a crémaillére d’'une pendule. Nous
avons inventé les autos et les camions, qui rappellent nettement
les vésicules appelées cargos servant a transporter de grandes
quantités de molécules d’un point a un autre dans les cellules. (...)
Et il existe bien d’autres exemples.(...) » Ed. Gallimard, « Arcades
», 104 p., 9,50 €. Corinne Amar

Artemisia Gentileschi, Carteggio/Cor-
respondance. Introduction, traduction et
notes de Adelin Charles Fiorato. Préface,
édition critique et notes de Francesco So-
linas. « J'assure Votre Seigneurie Hlustris-
sime que ce sont 1a des tableaux qui com-
portent des figures nues et des femmes,
qui coGtent trés cher et vous causent de
grands casse-téte. Quant & vouloir faire
des esquisses et a les envoyer, j'ai fait ré-
solument le veeu de n‘envoyer jamais plus
d’esquisses de ma main, carj‘ai été victime
de fort méchants tours ; et en particulier,
aujourd’hui méme, je me suis trouvée
avoir fait une esquisse sur des &mes du Purgatoire pour I'évéque
de Sant'Agata, et cette esquisse, pour dépenser moins, on {a falt
exécuter par un autre peintre, lequel peintre travaille a partir des
fruits de mon labeur. Si j'avais été un homme, je ne sais comment
cela se serait passé. » Lettre a Antonio Ruffo, 1649

Francesco Solinas, historien de l'art, de la critique d’art et de
la création artistique entre le XVIe et XVIIIe siécle, est maitre de
conférences titulaire au Collége de France attaché a la Chaire de
Littérature frangaise moderne et contemporaine : Histoire, critique,
théorie. Il méne ses recherches sur la République des Lettres, ses
acteurs et leurs correspondances érudites, littéraires et artisti-
ques.

Adelin Charles Fiorato était professeur émérite de 'université
Paris III (Sorbonne Nouvelle) et membre du Centre interuniversi-
taire de recherche sur la Renaissance. Outre les Poésies/Rime et
la Correspondance de Michel Ange, il a participé dans la « Biblio-
théque italienne » des Belles Lettres a I'édition et a la traduction
des Nouvelle de Matteo Bandello dont deux volumes ont déja été
publiés (2008 et 2009). Adelin Charles Fiorato, que nous avions
interviewé en mars 2012 (http://www.fondationlaposte,org/article,
php3?id_article=1390) a l'occasion de la parution de son édition de
la Correspondance de Michel-Ange pour laquelle il avait regu le Prix
Sévigné, est décédé le 22 mars 2016. FIonLettres n°133 (http://
WWW. a

Nous publierons un article sur |‘édition de la Correspondance
d'Artemisia Gentileschi (1593-1654) & la rentrée. Ed. Les Belles
Lettres, 13 juin 2016, 368 p., 55 €. N.J.




