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vivre, dit-elle

En se racontant comme écrivaine, Laurence
Nobécourt domestique sa “honte d'étre née” et livre
un récit sans concession, au bord de la folie.

uand un romancier raconte
sa vie pour en faire un roman,
c’est généralement comme
une caravane de banalités dans
un désert de platitudes : le petit
linge du moi-je souffreteux,
les affres de la panne d'inspiration, le vieux
coup épuisant de la page blanche.
Laurence Nobécourt raconte sa vie
d'écrivaine. Mais la page n'est pas blanche,
elle est d'un noir trés sombre. Fin mars
2003, le quotidien Libération lui demanda
d'écrire son "Journal de la semaine”.
A cette occasion, pour commenter la
troisieme guerre du Golfe qui venait de
commencer, elle citait quelques vers d'un
poéte japonais du nom de Yazuki. Sauf
que le poéte n'existait pas et que les vers
furent inventés. La Vie spirituelle est la
dissection de cette imposture et de la honte
afférente. Pas la honte d'avoir menti, qui est
le bien commun de n'importe quel écrivain,
mais une honte plus ancestrale : "Ma honte
d‘étre née, de me nommer, d’espérer...”
Le livre est une contre-enquéte sur
cette lame de fond qui la transperce, une
recherche qui pourrait tourner au vinaigre
autarcique si elle n"était pas bousculée
dans sa ténacité et sa logique par une
révélation sidérante : Yazuki le poéte
imaginaire existe bel et bien dans le Japon

d‘aujourd’hui. Dés lors, Laurence Nobécourt
part a la rencontre de ce Yazuki si beau
qu'il est vrai, et surtout du Japon, pays

dont elle a le sentiment qu'il l'attendait,

en embuscade, depuis toujours.

Ligne a ligne, le reporter-rapporteur
perd pled “aux prises avec la fiction de [sa]
vie", Cette perdition est comme un délire
raisonnable qui lui fait inventer a priori
la biographie de Yazuki, ses amours,
ses ascéses, sa maison, jusqu’a ce que
lincrevable réel “qui soumet (a fiction
a son mystére” vienne non pas la contredire
mais au contraire apporter de l'eau-forte
au moulin de son imagination. Le récit est
comme une boule de billard qui nen finit
pas de ricocher sur les bords de |a folie.
Une boule de pétanque aussi qui n'hésite
pas a déegommer Linvraisemblable pour
en faire jaillir des étincelles de vérité,
voire se ruer sur le cliché orientaliste,
pour, en l'exagérant, le détruire, dit-elle.

Et c’est ainsi que pour Laurence
Nobécourt, comme pour nous autres, qui
dit Hiroshima dit “forcément sublime”, mon
amour. Au sortir de cette cavalcade dans
un labyrinthe, le minotaure de l'angoisse
semble domestiqué : “La honte s'éclaire
de la plénitude d'étre en vie.” Gérard Lefort
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