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vivre, dit-elle
En se racontant comme écrivaine, Laurence
Nobécourt domestique sa "honte d'être née "et livre
un récit sans concession, au bord de La folie.

Q
uand un romancier raconte
sa vie pour en faire un roman,
e est généralement comme
une caravane de banalités dans
un désert de platitudes : le petit
linge du moi-je souffreteux,

les affres de la panne d inspiration, le vieux
coup épuisant de la page blanche

Laurence Nobécourt raconte sa vie
d'écrivame Maîs la page n'est pas blanche,
elle est d'un noir très sombre Fm mars
2003, le quotidien Libération lui demanda
d écrire son "Journal de la semaine'
A cette occasion, pour commenter la
troisième guerre du Golfe qui venait de
commencer, elle citait quèlques vers d un
poète japonais du nom de Yazuki. Sauf
que le poète n'existait pas et que les vers
furent inventés La Vie spirituelle est la
dissection de cette imposture et de la honte
afférente Pas la honte d'avoir menti, qui est
le bien commun de n'importe quel écrivain,
maîs une honte plus ancestrale "Ma honte
d'être née, de me nommer, d'espérer.

Le livre est une contre-enquête sur
cette lame de fond qui la transperce, une
recherche qui pourrait tourner au vinaigre
autarcique si elle n était pas bousculée
dans sa ténacité et sa logique par une
révélation sidérante Yazuki le poète
imaginaire existe bel et bien dans le Japon

d'aujourd hui Dès lors, Laurence Nobécourt
part a la rencontre de ce Yazuki si beau
qu'il est vrai, et surtout du Japon, pays
dont elle a te sentiment qu'il i attendait,
en embuscade, depuis toujours

Ligne à ligne, le reporter-rapporteur
perd pied "aux prises avec la fiction de [sa]
vie". Cette perdition est comme un détire
raisonnable qui lui fait inventer a priori
la biographie de Yazuki, ses amours,
ses ascèses, sa maison, jusqu à ce que
l'increvable réel 'qui soumet la fiction
à son mystere' vienne non pas la contredire
maîs au contraire apporter de l'eau-forte
au moulin de son imagination Le récit est
comme une boule de billard qui n en finit
pas de ricocher sur les bords de la folie.
Une boule de pétanque aussi qui n'hésite
pas a dégommer l'invraisemblable pour
en faire jaillir des étincelles de venté,
voire se ruer sur le cliché orientaliste,
pour, en I exagérant, le détruire, dit-elle

Et e est ainsi que pour Laurence
Nobécourt, comme pour nous autres, qui
dit Hiroshima dit "forcément sublime", mon
amour Au sortir de cette cavalcade dans
un labyrinthe, le mmotaure de I angoisse
semble domestique : La honte s eclaire
de la plénitude d'être en vie ' Gérard Lefort
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