Littérature

nos blessures.

ans détour, Laurence Nobécourt raconte,

dans son émouvant Chagrin des origines,

comment I'écriture I'a sauvée. Enfant non

désirée par une mere qui pensa avorter,

Laurette, comme on la surnommait alors,
grandit dans les beaux arrondissements de Paris,
mais surtout dans la détresse de la solitude. Le corps
ne tarde pas a parler, a exsuder la souffrance psychi-
que. Victime d’eczéma sévere, de dépression et
d’idées suicidaires, sujette aux addictions, apres
avoir échappé a la prostitution, elle rend un hom-
mage sincere a la voie du verbe, aux mots, a I’écriture
qui I'a sauvée. Dans ses carnets d’abord, puis a tra-
vers le projet d’un livre, le premier d’une longue sé-
rie.

Autobiographique, son récit, livré d’une écriture
fluide et lyrique, se lit d’une traite, dévoile les diffi-
cultés des rapports mere/fille, rend 'auteure atta-
chante comme la jeune fille qu’elle était a vingt ans,
pour qui enjamber une balustrade n’était pas incon-
gru. Elle ne pouvait, a cette époque, parler de cette
mélancolie qui “avait déja porté 'ombre de son aile sur
sa vie”. C’est aujourd’hui une femme lumineuse, une
Laurette devenue Laurence, qui vient transmettre
ses éblouissements, les clés qui ’'ont aidée a sortir de
la souffrance. Un récit salutaire et une rencontre
authentique qui montre combien la lumiére est au
bout du chemin.

“Seule écriture est plus forte que la mére” écrivait Mar-
guerite Duras, citée en exergue, dans “Le Chagrin des ori-
gines”, récit dans lequel tout porte a croire que votre
mére est a Lorigine de votre chagrin. Vouliez-vous donc
parler d’elle avant tout ?

Ma mere est arrivée a mon insu. J’étais partie dans
l'idée d’une autobiographie du lien a I'écriture et elle
a surgi de maniére d’autant plus forte qu’elle est
morte entre-temps, dans une synchronicité intéres-
sante. Le rapport a la mere nourrit sans doute beau-
coup d’écrivains. Pourquoi va-t-on vers le langage?
Car, souvent, il y a quelque chose qui ne s’est pas tou-
jours bien agencé avec le maternel. On a donc besoin
de fonction paternelle, d’un tiers qui permet de se sé-
parer de la mere, de s’ouvrir au monde. L'écriture a été
ce tiers, cette séparation, qui permet de donner I'es-
pace pour devenir qui on est.

Malgré ces rapports douloureux avec votre mére, vous
connaissez la réconciliation finale...

Et inattendue. Le lien se tricotait bon an mal an, mais
cela a été douloureux, car il n’y avait pas d’amour. Je
crois qu’il n’y a pas tant de parents qui aiment leurs
enfants. Ils sacrifient leur vie pour eux. Mais est-ce
cela, aimer?

Quelle est votre réponse?

Aimer, c’est arriver a féconder la facon dont 'autre
nous altere, parce qu’il est différent, féconder cette
blessure, et faire surgir l'amour qu’elle porte. Cette
blessure implique et induit la rencontre avec l'autre.
Beaucoup de parents et d’enfants sont attachés. Ce
n’est pas la méme chose qu’aimer et ce paradoxe doit
s’apprendre. On met un enfant au monde, qui par-
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vient a nous faire faire des choses qu’on croit que per-
sonne ne peut faire, comme se relever la nuit, parce
qu’il pleure. Seule une mere peut faire cela, mais
est-ce aimer?

Connaissez-vous la réponse?

Aimer, c’est laisser 'espace de la différence. C’est diffi-
cile, exigeant, demande de la rigueur et du travail.
C’est aussi difficile en tant qu’enfant que parent. Cela
implique de rencontrer l'autre et donc, d’avoir ac-
cepté sa solitude, sa condition humaine. Aimer, c’est
aussi se séparer. Peut-on aimer tant qu’on est attaché?
Si on imagine qu’il y a don en amour, ce n’est pas pour
un retour sur investissement. Or, beaucoup de rela-
tions familiales fonctionnent comme cela. Avec ma
mere, notre relation, effectivement, n’a pas fonc-
tionné. C’est handicapant, et, en méme temps, cela
donne une force. On apprend a vivre sans avoir le sen-
timent d’un sol, d’une terre. Mais nos blessures, nos
failles nous fondent. Elles sont nos faiblesses, nos for-
ces, notre identité. Ce trou de départ a fait que jai
cherché autre chose, que jai eu soif de découvrir
d’autres rapports au monde. Il n’y a pas a se débarras-
ser de ses blessures, mais a les embrasser. On n’en
guérit pas, on les désactive.

Vous étiez une petite fille trés blessée...
Et hypersensible, d’ou des années difficiles, une mé-
lancolie profonde, des idées suicidai-
res.. Mais aussi aujourd’hui. Et
aujourd’hui, c’est bien! Voila pourquoi
je ne retirerais rien du chemin, méme

“Pourquoi va-t-on
vers le langage?
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Comment a eu lieu le déclic?

En faisant deux pas en avant, un en arriere mais il y
a eu un événement fondamental, la rencontre avec
mon mari, a 44 ans. Tout ce en quoi je croyais est
devenu réel. Le moment ou j’ai pris des champi-
gnons hallucinogenes a, lui aussi, été tres impor-
tant. Tout mon imaginaire d’enfant était vrai, me
disait que j’avais raison. Tous les verrous ont sauteé.
Cela a été une expérience forte. J’ai eu 'impression
de rencontrer I’amour, que j’étais aimée absolu-
ment. Je discutais avec le vent, la pluie.. C’était
juste extraordinaire.

Puis il y a eu le retour a votre vrai prénom...
Un retour fondamental, lié a la rencontre de cet
homme qui, avec I'écriture, m’a sorti de ma mere.

A se retirer du monde, on n’est jamais autant présent a lui,
écrivez-vous a propos de la solitude de lécriture...

On peut imaginer I’écrivain dans sa tour d’ivoire, mais
on n’est jamais plus pres du monde et de 'autre que
par Iécriture. C’est comme si le petit moi disparais-
sait. Dans I’écriture, on est avec I'autre, caril y a un dé-
sir et une foi énorme dans le fait qu'on va pouvoir le
rencontrer, lui parler, étre en communion avec lui. On
essaye donc, au plus pres, de comprendre le monde.
J’ai peu de mondanités mais je me sens tres proche du
monde, autrement.

Aprés toute cette souffrance, avez-vous
un reméde pour ceux qui voudraient ga-
gner un peu de temps contre le malheur?
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grandir est infinie. En cela, le chemin
est plus important que tout, c’est lui le
trésor. On ne chemine pas pour une victoire, et nos
défaites deviennent nos victoires. La souffrance n’a
qu’un but, nous contraindre a la joie pour nous faire
aller vers nous-meémes.

On ne gagne jamais avec 'écriture mais I'écriture a gagné
contre la mélancolie?

Je crois que c’est une histoire de masses, un peu
comme dans Star Wars. 1l y a la force obscure, et puis il
y a la force. Comment est-on habité par cette force?
J’étais dans 'ombre, mais il y a I'’épée du verbe. Le fait
d’avoir sans cesse travaillé a nommer les choses a fait
que cela a basculé du coté de la lumiere, méme s’il
reste des incursions dans 'ombre. Le livre témoigne
de cette sorte d’équilibre, aujourd’hui, cette accepta-
tion de la dualité, de la tension que suppose toute vie
humaine. Oui, il y a 'automne apres le printemps, la
solitude, la mort, mais on peut avancer en faisant
l'unité de cette dualité. C’est la noce alchimique et
toute la beauté de la quantique des quantiques. Com-
ment masculin et féminin s’épousent en soi.

croyable qui on est. On est une fois
dans toute I'histoire de I'univers cette
personne. Il faut travailler a remettre chacun a sa juste
place. En hébreu, honorer ses parents signifie les re-
mettre a leur juste place. Tous ne sont pas des mons-
tres ni des anges merveilleux. Il faut se réconcilier
avec son histoire, oser regarder. Mais aussi, travailler le
corps, 'ame et la psyché. Ce qui est miraculeux, c’est
la conjugaison de tout cela. Novalis disait a la fin: “Je
n’ai rien négligé”.

Sans oublier la création, ou en tout cas la créativité, ac-
cessible au plus grand nombre...

C’est I'histoire de la place, de faire ce qui nous rend
heureux, d’y aller avec ferveur. On est la pour la joie,
c’est notre job. Quand c’est juste, tout s’ajuste.

S’agit-il d’un livre pivot pour vous?

Absolument. Je marchais dans le vide, et maintenant,
ce livre, pour moi, est comme le sol que je n’ai pas eu.
Jaila sensation d’avoir pu dire mon chemin et la grati-
tude quejaial’égard du verbe, de la vie, de la lumiere.
C’est ma terre.
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