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Entretien réalisé par Laurence Bertels
■ Dans “Le Chagrin des origines”, 
Laurence Nobécourt livre
la détresse de son enfance.

■ Et quelques clés pour guérir
nos blessures.

■ Car la joie est notre job, dit-elle.

Littérature

Bio express, de Lorette à Laurence

Lorette Thibout publie, en 1995, un document, “L’Avortement, 20 ans après”, 
(Albin Michel) en référence à son histoire.

Lorette Nobécourt signe “La Démangeaison” (Sortilèges, 1994, Grasset, 2009), 
“La Conversation” (Grasset, 1998), “Grâce leur soit rendue” (Grasset, 2011, 
Prix de la littérature en Rhône-Alpes 2012).

Laurence Nobécourt écrit “Lorette” (Grasset), texte paru sous son vrai nom 
pour la première fois, ou, encore en 2019, “Le Chagrin des origines” (Albin Michel, 
217 pp., env. 17,80 €.)

Sans détour, Laurence Nobécourt raconte, 
dans son émouvant Chagrin des origines, 
comment l’écriture l’a sauvée. Enfant non 
désirée par une mère qui pensa avorter, 
Laurette, comme on la surnommait alors, 

grandit dans les beaux arrondissements de Paris, 
mais surtout dans la détresse de la solitude. Le corps 
ne tarde pas à parler, à exsuder la souffrance psychi-
que. Victime d’eczéma sévère, de dépression et 
d’idées suicidaires, sujette aux addictions, après 
avoir échappé à la prostitution, elle rend un hom-
mage sincère à la voie du verbe, aux mots, à l’écriture 
qui l’a sauvée. Dans ses carnets d’abord, puis à tra-
vers le projet d’un livre, le premier d’une longue sé-
rie.

Autobiographique, son récit, livré d’une écriture 
fluide et lyrique, se lit d’une traite, dévoile les diffi-
cultés des rapports mère/fille, rend l’auteure atta-
chante comme la jeune fille qu’elle était à vingt ans, 
pour qui enjamber une balustrade n’était pas incon-
gru. Elle ne pouvait, à cette époque, parler de cette 
mélancolie qui “avait déjà porté l’ombre de son aile sur 
sa vie”. C’est aujourd’hui une femme lumineuse, une 
Laurette devenue Laurence, qui vient transmettre 
ses éblouissements, les clés qui l’ont aidée à sortir de 
la souffrance. Un récit salutaire et une rencontre 
authentique qui montre combien la lumière est au 
bout du chemin.

“Seule l’écriture est plus forte que la mère” écrivait Mar-
guerite Duras, citée en exergue, dans “Le Chagrin des ori-
gines”, récit dans lequel tout porte à croire que votre 
mère est à l’origine de votre chagrin. Vouliez-vous donc 
parler d’elle avant tout ?
Ma mère est arrivée à mon insu. J’étais partie dans 
l’idée d’une autobiographie du lien à l’écriture et elle 
a surgi de manière d’autant plus forte qu’elle est 
morte entre-temps, dans une synchronicité intéres-
sante. Le rapport à la mère nourrit sans doute beau-
coup d’écrivains. Pourquoi va-t-on vers le langage ? 
Car, souvent, il y a quelque chose qui ne s’est pas tou-
jours bien agencé avec le maternel. On a donc besoin 
de fonction paternelle, d’un tiers qui permet de se sé-
parer de la mère, de s’ouvrir au monde. L’écriture a été 
ce tiers, cette séparation, qui permet de donner l’es-
pace pour devenir qui on est.

Malgré ces rapports douloureux avec votre mère, vous 
connaissez la réconciliation finale…
Et inattendue. Le lien se tricotait bon an mal an, mais 
cela a été douloureux, car il n’y avait pas d’amour. Je 
crois qu’il n’y a pas tant de parents qui aiment leurs 
enfants. Ils sacrifient leur vie pour eux. Mais est-ce 
cela, aimer ?

Quelle est votre réponse ?
Aimer, c’est arriver à féconder la façon dont l’autre 
nous altère, parce qu’il est différent, féconder cette 
blessure, et faire surgir l’amour qu’elle porte. Cette 
blessure implique et induit la rencontre avec l’autre. 
Beaucoup de parents et d’enfants sont attachés. Ce 
n’est pas la même chose qu’aimer et ce paradoxe doit 
s’apprendre. On met un enfant au monde, qui par-

vient à nous faire faire des choses qu’on croit que per-
sonne ne peut faire, comme se relever la nuit, parce 
qu’il pleure. Seule une mère peut faire cela, mais 
est-ce aimer ?

Connaissez-vous la réponse ?
Aimer, c’est laisser l’espace de la différence. C’est diffi-
cile, exigeant, demande de la rigueur et du travail. 
C’est aussi difficile en tant qu’enfant que parent. Cela 
implique de rencontrer l’autre et donc, d’avoir ac-
cepté sa solitude, sa condition humaine. Aimer, c’est 
aussi se séparer. Peut-on aimer tant qu’on est attaché ? 
Si on imagine qu’il y a don en amour, ce n’est pas pour 
un retour sur investissement. Or, beaucoup de rela-
tions familiales fonctionnent comme cela. Avec ma 
mère, notre relation, effectivement, n’a pas fonc-
tionné. C’est handicapant, et, en même temps, cela 
donne une force. On apprend à vivre sans avoir le sen-
timent d’un sol, d’une terre. Mais nos blessures, nos 
failles nous fondent. Elles sont nos faiblesses, nos for-
ces, notre identité. Ce trou de départ a fait que j’ai 
cherché autre chose, que j’ai eu soif de découvrir 
d’autres rapports au monde. Il n’y a pas à se débarras-
ser de ses blessures, mais à les embrasser. On n’en 
guérit pas, on les désactive.

Vous étiez une petite fille très blessée…
Et hypersensible, d’où des années difficiles, une mé-
lancolie profonde, des idées suicidai-
res… Mais aussi aujourd’hui. Et 
aujourd’hui, c’est bien ! Voilà pourquoi 
je ne retirerais rien du chemin, même 
si je préfère qu’il soit derrière.

L’écriture vous sauve, mais vous vous 
battez contre un monstre qui gagnera 
toujours. Seul compte le chemin, comme 
le décrète Lao Tseu ?
Oui, car il n’y a pas un moment où on a 
gagné. La possibilité d’apprendre, de 
grandir est infinie. En cela, le chemin 
est plus important que tout, c’est lui le 
trésor. On ne chemine pas pour une victoire, et nos 
défaites deviennent nos victoires. La souffrance n’a 
qu’un but, nous contraindre à la joie pour nous faire 
aller vers nous-mêmes.

On ne gagne jamais avec l’écriture mais l’écriture a gagné 
contre la mélancolie ?
Je crois que c’est une histoire de masses, un peu 
comme dans Star Wars. Il y a la force obscure, et puis il 
y a la force. Comment est-on habité par cette force ? 
J’étais dans l’ombre, mais il y a l’épée du verbe. Le fait 
d’avoir sans cesse travaillé à nommer les choses a fait 
que cela a basculé du côté de la lumière, même s’il 
reste des incursions dans l’ombre. Le livre témoigne 
de cette sorte d’équilibre, aujourd’hui, cette accepta-
tion de la dualité, de la tension que suppose toute vie 
humaine. Oui, il y a l’automne après le printemps, la 
solitude, la mort, mais on peut avancer en faisant 
l’unité de cette dualité. C’est la noce alchimique et 
toute la beauté de la quantique des quantiques. Com-
ment masculin et féminin s’épousent en soi.

Comment a eu lieu le déclic ?
En faisant deux pas en avant, un en arrière mais il y 
a eu un événement fondamental, la rencontre avec 
mon mari, à 44 ans. Tout ce en quoi je croyais est 
devenu réel. Le moment où j’ai pris des champi-
gnons hallucinogènes a, lui aussi, été très impor-
tant. Tout mon imaginaire d’enfant était vrai, me 
disait que j’avais raison. Tous les verrous ont sauté. 
Cela a été une expérience forte. J’ai eu l’impression 
de rencontrer l’amour, que j’étais aimée absolu-
ment. Je discutais avec le vent, la pluie… C’était 
juste extraordinaire.

Puis il y a eu le retour à votre vrai prénom…
Un retour fondamental, lié à la rencontre de cet 
homme qui, avec l’écriture, m’a sorti de ma mère.

À se retirer du monde, on n’est jamais autant présent à lui, 
écrivez-vous à propos de la solitude de l’écriture…
On peut imaginer l’écrivain dans sa tour d’ivoire, mais 
on n’est jamais plus près du monde et de l’autre que 
par l’écriture. C’est comme si le petit moi disparais-
sait. Dans l’écriture, on est avec l’autre, car il y a un dé-
sir et une foi énorme dans le fait qu’on va pouvoir le 
rencontrer, lui parler, être en communion avec lui. On 
essaye donc, au plus près, de comprendre le monde. 
J’ai peu de mondanités mais je me sens très proche du 
monde, autrement.

Après toute cette souffrance, avez-vous 
un remède pour ceux qui voudraient ga-
gner un peu de temps contre le malheur ?
C’est marrant, votre question. Le livre 
sur lequel je travaille est un roman axé 
sur le temps. Le monde contemporain 
souffre d’un désir de gagner du temps. 
Or, je crois qu’on ne peut faire l’écono-
mie d’un certain mouvement inté-
rieur, d’aller observer qui on est, de 
l’accepter profondément. Car c’est in-
croyable qui on est. On est une fois 
dans toute l’histoire de l’univers cette 

personne. Il faut travailler à remettre chacun à sa juste 
place. En hébreu, honorer ses parents signifie les re-
mettre à leur juste place. Tous ne sont pas des mons-
tres ni des anges merveilleux. Il faut se réconcilier 
avec son histoire, oser regarder. Mais aussi, travailler le 
corps, l’âme et la psyché. Ce qui est miraculeux, c’est 
la conjugaison de tout cela. Novalis disait à la fin : “Je 
n’ai rien négligé”.

Sans oublier la création, ou en tout cas la créativité, ac-
cessible au plus grand nombre…
C’est l’histoire de la place, de faire ce qui nous rend 
heureux, d’y aller avec ferveur. On est là pour la joie, 
c’est notre job. Quand c’est juste, tout s’ajuste.

S’agit-il d’un livre pivot pour vous ?
Absolument. Je marchais dans le vide, et maintenant, 
ce livre, pour moi, est comme le sol que je n’ai pas eu. 
J’ai la sensation d’avoir pu dire mon chemin et la grati-
tude que j’ai à l’égard du verbe, de la vie, de la lumière. 
C’est ma terre.

“Pourquoi va-t-on 
vers le langage ? 

Car souvent, il y a 
quelque chose qui 

ne s’est pas 
toujours bien 
agencé avec
le maternel.”


