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Laprieré  #
dans la pierre

Il a survécu a neuf camps de coneentration et detix marches

de la mort. Shelomo Selinger, sculpteur aux multiples distinctions, -
vient de publier Nuit et Lumiére (Albin Michel), vibrant témoignage
et ode 4 la vie plus forte que la mort. Nous I'avons rencontre.

@ Tous droits de reproduction réservés



» 21 janvier 2021 - N°3934

PAYS :France

PAGE(S) :49;51-53
SURFACE :333 %
PERIODICITE :Hebdomadaire

DIFFUSION :104111
JOURNALISTE :Anne-Laure Filhol

SHELOMO
SELINGER, dans son
atelier parisien.

DANS LACOUR
de |'atelier de
Shelomo Selinger.

u premier étage de son
atelier parisien, il égréne,
un a un, ses larges des-
sins au fusain. Des
ceuvres baptisées Témoi-
gnages, toutes porteuses
de I'horreur, chacune
gardienne d'une abomi-
nation. « La, cest un
homme qui s’est jeté
contre des barbelés électrifiés lorsqu'il a compris en
arrivant au camp ce qui lattendait. Nous, nous y étions
la depuis plus longtemps, alors nous n'avions méme
plus la force mentale pour envisager le suicide... »
L’homme de 92 ans enchaine, courbé sur sa grande
pochette cartonnée posée a mémelesol : « La, ce sont
des prisonniers qui sortent les corps des chambres
agaz pour lesjeter dans les flammes... La, ce sont des
bébés éventrés, plantés au bout de baionnettes, et pré-
sentés par les SS aux visages de leurs jeunes méres...
La, ce sont des chiens féroces, lachés sur des prison-
niers attachés par les pieds ou pendus par des crochets
de bouchers... » Il marque une
pause. « La c'est moi, dans un
charnier, ala Libération. Plongé
dans un coma profond, jétais
considéré comme mort, et un
médecin de l'armée Rouge est
passé par la. 1l s'est acharné
pendant un mois pour me
remettre sur pied. »

Se redressant, il plante son
regard bleu azur dansle notre,
une étincelle dans les yeux.
« Mais il y a la vie aussi ! » Semparant d’une autre
pochette cartonnée, placée derriére les Témoignages,
ildéploie, émerveillé, une tout autre série de dessins,
célébrant cette fois le vivant, 'amour, la fécondité.

SHELOMO SELINGER

«En Israél, ou je me suis
installé en 1946,
beaucoup d’anciens
déportés remplissaient
les hépitaux. Moi, la
nature m’a donné l'oubli
pour que je survive.»

Desfemmes enceintes, dans leur nudité et leurs ron-
deurs, des corps voluptueux s'entrelacant dans ce
qui pourrait sapparenter a une danse nuptiale... La
vie est bel et bien 1. « Elle prime tout dans mon tra-
vail artistique. Le témoignage des camps, que cela soit
dans mes sculptures ou dessins, représente environ
5% de mes ceuvres », détaille celui qui a survécu a neuf
camps de concentration et deux marches delamort.

ECLOSION DE VIE

En1942, Shelomo Selinger, Juif polonais, était déporté
avec son pére au camp de Faulbriick, en Allemagne.
11 avait 13 ans. La veille, sa mére et sa sceur débar-
quaient au ghetto de Bedzin (Pologne), ou elles sur-
vécurent jusqu'en1943. Son pere, lui, fut sauvagement
assassiné, seulement trois mois apres sa déportation,
par des SS qui lui enfoncérent un tuyau d'eau dans
la bouche jusqu’a ce qu'il éclate de I'intérieur. Ces
morts frappant ses plus proches, Shelomo en eut la
connaissance des années apres la Libération. Et ne
pas savoir le sauva. D’étre atteint d’'amnésie pendant
sept ans également. « En Israél, ou je me suis installé
en 1946, beaucoup danciens déportés
remplissaient les hopitaux psychia-
triques. Moi, la nature ma donné lou-
bli pour que je survive. »

Deux rencontres fondatrices ont
fait remonter son passé : Ruthy, sa
future épouse, et la sculpture.
Al'aube de leur amour naissant, sur
les courbes du mont Carmel, She-
lomo, 23 ans, lui sculpta dans 'écorce
d'un pin, a l'aide d'un simple eanif,
un petit bonhomme. Ce cadeau scella
leur union et marqua le début d’une renaissance
pour le jeune homme. Un mois apres, il lui donnait
son autoportrait sculpté en guise de demande en
mariage... et se langait dans cet art de fagcon absolue
et définitive. « Jétais un homme heureux, vivant le
moment. Mon épouse prétend que jétais joyeux, mais
que javais quelque chose d'opaque dans les yeux. »

En paralléle de cette éclosion de vie, la mémoire
enfouie, ténébreuse et mortifére, se fraya un chemin
pour resurgir sous la forme de cauchemars, puis
d’images assaillantes. Alors, Shelomo, accompagné
de son épouse a I'écoute et A la patience infiniment
aimantes, est allé chercher. Chercher a comprendre
d’ou venaient ces démons rampants, préts a dévorer
la joie et la paix recouvrées. « Je savais que javais été
déporté, mais ou 2 Et que sétait-il passé 2 Je nen avais
pas le moindre souvenir. Javais eu des parents, deux
sceurs, mais quétaient-ils devenus 2 » C'est un survi-
vant, déporté dans les mémes camps et 4 la mémoire
inaltérée, qui lui racontasavie, leur vie,de 1942 41945.
«Tout ce quejevous ai montré sur les dessins, je lavais
oublié », soutient 'artiste qui, aujourd’hui encore, se

trouve de temps en temps assiégé par de terribles —
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cauchemars ou d'insupportables flashs. Dans ces
moments d’abime, il se saisit de ses fusains et couvre
les pages blanches d'une réalité noire, ou bien creuse
dans le granit et le bois les contours de ses trauma-
tismes, en guise de catharsis. Pour « faire trace », mais
pas seulement : « Dessiner le mal, cest porter lespé-
rance d'un au-dela de celui-ci, cest travailler jusqui ce
que mémoire et art se confondent pour porter au plus
haut la dignité de 'homme, dit-il sous la plume de Lau-
rence Nobécourt, dans son bouleversant ouvrage tout
juste publié, Nuit et Lumiére. Plus grande est la force
de lartiste, plus puissant est son témoignage et plus
longtemps vivra sa mémoire. Que sais-je des exactions
de larmée napoléonienne en Espagne sinon ce que ce
peintre génial quétait Goya en a peint 2 »

LA LUMIERE DANS LA MATIERE

Depuis ses débuts artistiques, Shelomo Selinger
recherche la lumiére dans la matiére. « Cest un dia-
logue. Et & chaque fois que l'on pense lavoir trouvée,
il faut la rechercher @ nouveau. Jouvre des fenétres
ot la lumiére pénétre et se pose, je fais des creux la ot
elle se cache. Le passage entre la lumiére apparente
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«Je crois que chague
humain a enfoui

en lui toutes les
possibilités spirituelles.
Je crois que 'Homme
est une possibilité. »

SHELOMO SELINGER

)
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Nuit et Lumiére,

de Shelomo Selinger
(avec Laurence
Nobécourt), Albin
Michel, 1380 €.

LA SERIE
TEMOIGNAGES illustre
les souvenirs enfouis
puis retrouveés des
années de déportation
(page de droite).

Mais l'art de Selinger,
dans sa majorité,
célebre la vie.

et la lumiére cachée : voila ce quest la sculpture. »
Lartiste est convaincu qu'une ceuvre peut relever
quiconque la contemple... et révéler ses propres
richesses ; qu'une sculpture, qui est un « acte
damour », ne peut donner a quelqu’un ce qu’il ne
posséde pas déja en lui. « Cest comme si létre humain
venait @ une ceuvre avec une petite clochette et que
lceuvre était un petit marteau qui tapait dessus : elle
peut déclencher la musique de celui
qui la contemple. Oui, je crois que
chaque humain a enfouien lui toutes
les possibilités spirituelles. Je crois
que 'Homme est une possibilité. » Sai-
sissantes paroles pour ce rescapé
qui, au long de ses trois années en
enfer, a constaté que « certains
étaient restés dignes jusqui la fin ».
Qu'en ces lieux ol tout était idéolo-
giquement et scientifiquement mis en ceuvre pour
détruire '’humain, des personnes ont résisté a tout.

« Oui, je crois que 'Homme est possible et jen ai la
preuve », professe celui qui se référe réguliérement
a I'épisode biblique de Cain et Abel : « Suis-je le gar-
dien de mon frére 2 » Oui, Shelomo Selinger a vu des
poignées de femmes et d’hommes ne pas suceomber
a la tentation d’étre des Cain. Et c’est, entre autres
valeurs, cette fraternité observée au milieu du chaos
qui lui a permis de survivre. « Toute personne, méme
le pire des bourreaux, peut avoir un regain d’humanité,
méme si jen ai rarement rencontré. » A l'exemple de
cet ouvrier allemand qui, dans le camp de Faulbriick,
lui glissa entre deux pages de journal un morceau de
pain. Ou de ce kapodu camp de Fiinfteichen, un assas-
sin, qui choisit de frapper a coté du tabouret ou
Shelomo devait rester allongé en travers, plutét que
del’asséner de coups. « Crie, crie, crie ! », hurlait I'Alle-
mand, tout en le préservant de cette torture domini-
cale qui faisait suite & une journée de labeur. Un
enchainement de hasards qui le sauvérent de lamort,
et face auxquelsle vieil homme préfére, plutét que de
donner de réponse catégorique, citer Albert Einstein:
« Le hasard, cest Dieu qui se proméne incognito. »

UNEINTUITION, UNE SENSATION

Un « athée mystique ». Voila comment se caractérise
Shelomo Selinger, pour qui « sculpter est une priére ».
Mais, 1a aussi, peude mots derriére, pas de définition
toute faite, ni de savoir ou de recette. Une intuition,
une sensation. « Un sentiment religieux sans objet...
Je suis le serviteur de quelque chose de trés grand qui
me dépasse. Ceest peut-étre lart, Diew... » Ainsile mémo-
rial de la Shoah a Luxembourg, qu'il tailla dans une
carriére de granit rose bretonne. Deux ans durant,
jusguau printemps 2018, le rescapé des camps méta-
morphosa la pierre en priére, pour en faire son kad-
dish, ce texte liturgique de la traditionjuive célébrant
lesdisparus et le passage de lamort vers la vie. Quand
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on I'interroge sur son espérance ou non en une vie
apres la mort, la encore, 4 la profession de foi reli-
gieuse, il préfere celle d'un credo tourné vers l'ici et
maintenant : « Je crois qu'il faut déja vivre dans le
présent et nejamais remeltre a apreés. Jai le goit de la
vie et non le gotit de la mort. »

Ce golit pour la vie, le sculpteur et dessinateur ne
I'ajamais perdu, méme durant sa déportation. Jamais
il w’a pensé qu'il ne vivrait pas. Jamais il n’a songé ni
méme espéré succomber. Et ce, grace a un trésor,
caché au fond de lui et que personne ne pouvait lui
retirer : 'amour de ses parents. « Cet amour qui me
réchauffait quandjavais froid et qui méclairait quand
Jétais dans le noir. Jai toyjours su que je devais exis-
ter, car je le portais en moi. » Cet amour dont I'étin-
celle de vie ne s'éteignit jamais, méme lorsque
Shelomo apprit leur mort. « Je crois que létre humain
est comme un escargot qui porte sa maison toute sa
vie. Encore aujourd’hui, je suis sans doute la créature
de lamour de mes parents. C'est ma force. Et c'est peut-
élre pour ¢a que je peux aimer. »

Ce gout inaltérable pour l'existence n'a pas été
pour autant sans interrogations sur son sens. « Pour-
quoi suis-je resté vivant, tandis que tout le monde est
mort autour de moi 2 » En 1972, un concours inter-
national (et anonyme) pour ériger un mémorial
aDrancy amarqué un tournant dans le cheminement
intérieur du sculpteur. Sélectionné parmi 70 candi-
dats, Shelomo Selinger s'est donné corps et ime ala
création de cette ceuvre, consacrée a cette part de
son histoire et plus largement & celle de tout le peuple
juif en Europe. « Cest a cette occasion que je me suis
dit que j'étais peut-étre resté vivant pour ¢a : témoi-
gner de l'horreur, mais aussi de la vie plus forte que
la mort. » Aussi l'artiste a-t-il apposé le nombre 36

au milieu du mémorial, comme les 36 Justes dont
parle la mystique juive : tant qu’ils seront la dans le
monde, alors ce dernier subsistera. « Donc, tant qu'il
Yyaurades Justes dans le monde, la vie aura un sens. »
S’il a pu ressentir beaucoup de haine envers les
nazis lorsqu'il était dans les camps, ce sentiment
sest vite évanoui. « A la Libération, quand il y a eu
une possibilité de se venger, je nai pas pu. Et javais
honte de ne pas pouvoir. Aujourd’hui, jen suis au
contraire réellement heureux et je n'ai aucune haine.
Par rapport a la question du mal, je constate que cela
existe et qu'il faut s'en éloigner. Je crois qu'il faut abso-
lument juger les criminels, non pas pour se venger,
mais pour que l'on puisse vivre en société et qu'il y ait
une consciencede lavie humaine. » Aux jeunes aupres
de qui il livre son témoignage, Shelomo « essaie »
d'inculquer 'amour de la vie, et de hair le crime. Et
apres leur avoir projeté ses dessins témoignages, il
conclut toujours par cet enseignement : surtout, qu'ils
ne se laissent jamais confisquer le cerveau et le coeur
par un groupe qui détient un pouvoir sur I'individu.
Et qu'ils soient toujours responsables de leurs actes,
mais aussi de 'autre. « Suis-je le gardien de mon
frére 2 », demande pour toujours Cain a I'Eternel.
Shelomo Selinger, qui se voit comme un homme
« privilégié », avec trois enfants, 11 petits-enfants et
une arriére-petite-fille, en a fait son leitmotiv, pour
une vie « pleine de lumiére ». 9
TEXTE ANNE-LAURE FILHOL
PHOTOS LEA CRESPI POUR LA VIE

ks
Derriére les barbelés, la foi

Les témoignages ne manquent pas sur la présence lumineuse de chrétiens
dans les camps nazis, avec Geneviéve de Gaulle-Anthonioz ou Edmond
Michelet pour les plus célébres. || manguait cependant une analyse fouillée
de la spiritualité dans l'univers concentrationnaire hitlérien, embrassant
toutes les confessions, et donnant la parole aux anonymes : c'est ce que nous
offre Adrien Louandre, jeune historien picard, membre du Mouvement rural
de jeunesse chrétienne. Convoquant rabbins, prétres, pasteurs et laics, son
enquéte rassemble juifs, catholiques et protestants dans une méme
communion de douleur. Dans un style accessible, Adrien Louandre décrit les
prieres des déportés, leurs figures spirituelles, les messes, cultes et études
bibliques qui ont pu se tenir au coin d'un bloc. Des expériences ol se dessine
souvent I'cecumeénisme de I'aprés-guerre. L'auteur s'attaque aussi de front a la
question de l'attitude de Dieu a I'égard de la souffrance, soulignant que des
détenus ont abandonné toute pratique religieuse aprées
leur déportation. Un mystére qui demeure ouvert. Pour
sa part, le lecteur chrétien ne pourra étre insensible aux
édifiants témoignages de foi contenus dans cet
ouvrage. Un important travail de mémoire, pour ne pas
oublier que, selon les mots de I'abbé Georges
Hénocque, déporté a Buchenwald puis a Dachau, 1a ot
« ce ridicule général nazi avait interdit a Dieu dentrer,
Dieu régnait sur des milliers de chrétiens ». PIERRE JOVA

Dieu n'est pas mort en enfer. Les chrétiens dans les camps
nazis, d'Adrien Louandre, Salvator, 22 €.

DIEU N'EST PAS MORT

EN ENFER
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