
Il a survécu à neuf camps de concentration et deuxmarches

de la mort. Shelomo Selinger,sculpteur aux multiples distinctions

vient de publier Nuit et Lumière (Albin Michel), vibrant témoignage

et ode à la vie plus forte que la mort.Nous l'avonsrencontré.
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SHELOMO

SELINGER, dans son

atelier parisien.

DANS LA COUR

de l'atelier de

Shelomo Selinger.

u premier étagedeson
atelier parisien, il égrène,

un à un,seslarges des-

sins au fusain. Des
œuvresbaptiséesTémoi-

gnages, toutesporteuses
de l’horreur, chacune
gardienne d’une abomi-

nation. « Là, c’est un

homme qui s’est jeté
contre desbarbelésélectrifiés lorsqu’il acompris en

arrivantaucampcequi l’attendait. Nous, nousyétions

là depuis plus longtemps,alors nous n’avions même

plus la force mentalepour envisagerle suicide... »

L’homme de92ansenchaîne,courbésur sagrande

pochettecartonnéeposéeà mêmelesol : « Là, cesont

desprisonniersqui sortent les corps deschambres

à gazpour lesjeter danslesflammes...Là, cesont des

bébéséventrés,plantés auboutdebaïonnettes,etpré-

sentés par les SSaux visagesde leursjeunes mères...

Là, cesontdeschiensféroces, lâchéssurdesprison-

niers attachéspar lespiedsoupenduspardescrochets

debouchers...» Il marqueune
pause.« Là c’estmoi, dans un

charnier,à la Libération. Plongé

dansun comaprofond, j’étais
considéré comme mort, et un

médecin de l’armée Rouge est
passépar là. Il s’est acharné
pendantun mois pour me

remettre surpied.»
Seredressant,il plante son

regardbleuazurdansle nôtre,

une étincelledansles yeux.
« Mais il y a la vie aussi ! » S’emparant d’une autre
pochettecartonnée,placéederrièrelesTémoignages,

il déploie,émerveillé,une tout autre sériededessins,
célébrant cettefois le vivant, l’amour, la fécondité.

Desfemmes enceintes,dans leurnudité et leurs ron-

deurs, descorpsvoluptueux s’entrelaçant dans ce
qui pourraits’apparenter à une dansenuptiale... La

vie est bel et bien là. « Elle prime tout dansmon tra-

vail artistique. Le témoignagedescamps,que celasoit

dansmessculptures ou dessins,représenteenviron
5%demesœuvres», détaille celui quia survécuàneuf
campsdeconcentration etdeux marches de lamort.

ÉCLOSIONDEVIE

En1942,ShelomoSelinger, Juifpolonais,étaitdéporté

avec sonpèreaucamp deFaulbrück, enAllemagne.
Il avait 13 ans.La veille, sa mère etsa sœurdébar-

quaient aughetto deBedzin (Pologne),oùelles sur-

vécurentjusqu’en 1943. Sonpère, lui, fut sauvagement

assassiné,seulementtrois mois aprèssadéportation,
pardesSSqui lui enfoncèrent un tuyau d’eau dans

la bouche jusqu’à ce qu’il éclate de l’intérieur. Ces

mortsfrappant sesplus proches, Shelomoeneut la

connaissancedes annéesaprèsla Libération. Et ne
passavoirle sauva.D’être atteint d’amnésiependant
septanségalement.« En Israël, oùje mesuis installé

SHELOMO SELINGER

«En Israël,oùje me suis
installéen 1946,

beaucoupd’anciens
déportésremplissaient
leshôpitaux. Moi, la
naturem’a donnél’oubli
pourqueje survive.»

en 1946,beaucoupd’anciens déportés

remplissaient leshôpitaux psychia-

triques. Moi, lanature m’adonnél’ou-
bli pour queje survive. »

Deuxrencontresfondatrices ont

fait remontersonpassé: Ruthy, sa

future épouse,et la sculpture.
À l’aube deleuramournaissant,sur
les courbesdumont Carmel, She-

lomo, 23ans,lui sculptadansl’écorce
d’un pin, à l’aide d’un simple canif,

unpetitbonhomme.Cecadeauscella

leur union et marquale débutd’une renaissance
pour le jeunehomme. Un mois après, il lui donnait
sonautoportrait sculpté en guise de demande en
mariage... etselançaitdanscetartde façon absolue

et définitive. « J’étais unhomme heureux, vivant le

moment. Mon épouse prétend quej’étaisjoyeux, mais

quej’avais quelque chose d’opaque danslesyeux. »

En parallèle de cetteéclosion devie, la mémoire
enfouie,ténébreuseetmortifère, sefraya unchemin
pour resurgir sous la forme de cauchemars,puis
d’imagesassaillantes.Alors, Shelomo,accompagné

desonépouseà l’écoute et à la patience infiniment
aimantes, est allé chercher. Chercher à comprendre

d’où venaient cesdémons rampants, prêts à dévorer

lajoie et lapaixrecouvrées.« Jesavais quej’avais été

déporté,mais où ? Etques’était-il passé?Je n’en avais

pas le moindre souvenir. J’avaiseudesparents, deux
sœurs,mais qu’étaient-ils devenus? » C’est unsurvi-

vant, déporté danslesmêmescampset à la mémoire
inaltérée, qui lui racontasavie, leur vie, de1942 à1945.

«Tout cequejevousai montrésurlesdessins,je l’avais
oublié», soutientl’artiste qui, aujourd’hui encore,se
trouve de tempsen tempsassiégéparde terribles ->
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cauchemars ou d’insupportables flashs.Dans ces

momentsd’abîme, il sesaisit de sesfusainsetcouvre

lespagesblanchesd’une réalité noire,oubien creuse

dansle granit et le bois lescontours desestrauma-

tismes, enguisede catharsis.Pour«faire trace», mais

passeulement : « Dessinerle mal, c’est porterl’espé-
rance d’un au-delàde celui-ci, c’esttravailler jusqu’à ce
que mémoireet artseconfondent pourporterauplus
haut ladignité del’homme, dit-il souslaplume de Lau-

rence Nobécourt, danssonbouleversantouvrage tout
juste publié,Nuit etLumière. Plusgrandeest laforce
de l’artiste, plus puissant est son témoignage et plus
longtemps vivra samémoire. Quesais-jedesexactions
de l’armée napoléonienneen Espagnesinon ceque ce

peintregénial qu’était Goya en apeint ? »

LA LUMIÈRE DANS LA MATIÈRE
Depuis sesdébuts artistiques,Shelomo Selinger

recherche la lumière dans la matière. « C’est un dia-
logue. Et à chaquefois que l’on pensel’avoir trouvée,
il faut la rechercherà nouveau. J’ouvre desfenêtres
oùla lumière pénètreet sepose,jefaisdescreux làoù
elle se cache. Le passageentre la lumière apparente

et la lumière cachée: voilà ce qu’est la sculpture. »

L’artiste est convaincu qu’uneœuvre peutrelever

quiconque la contemple... et révélerses propres
richesses; qu’une sculpture,qui estun « acte
d’amour », nepeut donnerà quelqu’un ce qu’il ne
possèdepasdéjà enlui. « C’estcomme si l’être humain

venait à une œuvreavecune petite clochetteet que

l’œuvre était unpetitmarteau qui tapait dessus: elle

«Jecrois quechaque
humain aenfoui
en lui toutesles
possibilités spirituelles.
Jecroisque l’Homme
estune possibilité.»

SHELOMO SELINGER

peutdéclencherla musiquede celui
qui la contemple.Oui, je crois que
chaquehumaina enfoui en lui toutes

les possibilités spirituelles. Je crois

que l’Homme estunepossibilité. »Sai-

sissantes parolespour ce rescapé
qui, au long de sestrois annéesen

enfer, a constatéque « certains
étaient restésdignesjusqu’à la fin ».

Qu’en ceslieux où toutétaitidéolo

giquement et scientifiquement mis enœuvrepour
détruirel’humain, despersonnesontrésisté à tout.

« Oui,je crois que l’Homme estpossibleetj’en ai la

preuve», professecelui qui se réfère régulièrement

à l’épisode biblique deCaïnet Abel : « Suis-je le gar-

dien de monfrère ? » Oui, ShelomoSelingera vu des
poignéesde femmesetd’hommesnepassuccomber

àla tentation d’être desCaïn. Et c’est, entre autres
valeurs,cettefraternité observéeau milieu duchaos
qui lui apermis de survivre.« Toute personne,même

lepire desbourreaux,peutavoir unregaind’humanité,
mêmesij’en ai rarementrencontré.» À l’exemple de

cet ouvrier allemandqui, dans le campdeFaulbrück,
lui glissaentredeuxpagesdejournal unmorceaude

pain.Oude cekapoducampdeFünfteichen,unassas-

sin, qui choisit de frapper à côté dutabouretoù
Shelomodevaitresterallongé en travers,plutôt que

del’assénerdecoups.«Crie, crie, crie ! », hurlait l’Alle-
mand, touten le préservantde cettetorturedomini-

cale qui faisait suiteà unejournée de labeur. Un

enchaînementde hasardsqui le sauvèrentde lamort,

etface auxquelslevieil homme préfère,plutôt que de

donnerderéponsecatégorique, citerAlbert Einstein :

« Le hasard,c’est Dieu qui sepromèneincognito. »

UNE INTUITION, UNE SENSATION

Un« athéemystique ». Voilà commentse caractérise
ShelomoSelinger, pour qui « sculpterestune prière ».

Mais, là aussi,peudemotsderrière, pasde définition

toute faite, ni desavoiroude recette. Une intuition,

une sensation.« Un sentimentreligieux sansobjet...

Jesuis le serviteurdequelquechose de trèsgrand qui

me dépasse.C’estpeut-êtrel’art, Dieu...» Ainsi le mémo-

rial de la ShoahàLuxembourg, qu’il tailla dansune

carrière de granit rose bretonne. Deux ansdurant,
jusqu’auprintemps 2018,le rescapédes campsméta-

morphosa lapierre enprière, pour enfaire son kad-

dish, cetexteliturgique delatradition juive célébrant

lesdisparuset le passagedelamort verslavie. Quand

Nuit et Lumière,
de Shelomo Selinger
(avec Laurence

Nobécourt), Albin

Michel, 13,90 €.

LA SÉRIE
TÉMOIGNAGES illustre

les souvenirs enfouis

puis retrouvés des

années dedéportation

(page de droite).

Mais l'art de Selinger,

dans sa majorité,

célèbre la vie.
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on l’interroge sur sonespéranceounonen une vie

aprèsla mort, là encore,à la professionde foi reli-

gieuse, il préfère celle d’un credotourné versl’ici et

maintenant : « Jecrois qu’il faut déjà vivre dans le

présentet nejamais remettre àaprès. J’ai le goûtdela
vie et non le goût de la mort. »

Ce goût pour lavie, le sculpteur etdessinateurne

l’ajamais perdu,mêmedurant sa déportation.Jamais
il n’a penséqu’il ne vivrait pas.Jamaisil n’a songéni
mêmeespérésuccomber.Et ce, grâceàun trésor,
cachéau fond delui et que personnene pouvait lui
retirer : l’amour desesparents. « Cet amour qui me

réchauffait quandj’avaisfroid etqui m’éclairait quand
j’étaisdans le noir. J’ai toujourssuquejedevaisexis-

ter, car je le portaisen moi. » Cet amour dont l’étin-
celle de vie ne s’éteignit jamais, même lorsque
Shelomo apprit leur mort.« Jecrois quel’être humain
est comme unescargotqui porte samaison toutesa

vie. Encore aujourd’hui, jesuis sansdoute lacréature

del’amour de mesparents.C’est maforce. Etc’est peut-

être pour çaqueje peuxaimer. »

Ce goût inaltérablepour l’existence n’a pasété

pour autantsansinterrogationssursonsens.« Pour-

quoi suis-je restévivant, tandisque tout le monde est
mort autour de moi ? » En 1972, unconcours inter-

national (et anonyme) pour ériger unmémorial
à Drancy amarqué un tournant danslecheminement

intérieurdusculpteur. Sélectionnéparmi70 candi-

dats, Shelomo Selingers’estdonné corpset âme à la

création de cette œuvre,consacréeà cette part de

sonhistoire etpluslargementàcelle detout lepeuple

juif en Europe.« C’estàcette occasion queje me suis

dit quej’étais peut-être resté vivant pourça : témoi-

gner de l’horreur, mais ausside la vie plusforte que

la mort. » Aussi l’artiste a-t-il apposé le nombre 36

aumilieu dumémorial, comme les36Justesdont

parle lamystiquejuive : tantqu’ils seront là dans le

monde,alorscedernier subsistera.«Donc, tant qu’il
y auradesJustesdans lemonde, lavieauraunsens.»

S’il apu ressentir beaucoupde haineenvers les

nazis lorsqu’il était dansles camps, cesentiment
s’est vite évanoui. «À laLibération, quand il y a eu

une possibilité de sevenger,je n’ai pas pu. Et j’avais
honte de ne paspouvoir. Aujourd’hui, j’en suis au
contraire réellement heureuxetje n’ai aucunehaine.

Par rapport à la questiondu mal, jeconstateque cela

existeet qu’il faut s’enéloigner. Jecroisqu’ilfaut abso-

lument juger lescriminels, nonpaspour se venger,

mais pour que l’on puissevivre en société et qu’il y ait
une conscience delavie humaine. »Auxjeunesauprès

dequi il livre son témoignage,Shelomo« essaie»

d’inculquer l’amour de la vie, et de haïrle crime. Et

aprèsleur avoir projeté sesdessinstémoignages,il
conclut toujours parcet enseignement :surtout,qu’ils
neselaissentjamaisconfisquer lecerveauetle cœur

parungroupequi détient un pouvoirsur l’individu.
Etqu’ils soient toujoursresponsablesdeleurs actes,

mais aussi de l’autre. « Suis-je le gardien de mon

frère ?», demandepour toujoursCaïn à l’Éternel.
Shelomo Selinger, qui sevoit commeunhomme

« privilégié », avec trois enfants,11 petits-enfantset

une arrière-petite-fille, en a fait sonleitmotiv, pour

unevie « pleine delumière ». 9

TEXTE ANNE-LAURE FILHOL

PHOTOSLÉACRESPIPOURLA VIE

Derrièrelesbarbelés,lafoi
Les témoignages ne manquentpassur la présencelumineuse de chrétiens

dans les camps nazis, avec Genevièvede Gaulle-Anthonioz ou Edmond

Michelet pour les plus célèbres. Il manquaitcependant une analysefouillée

de la spiritualité dans l'univers concentrationnaire hitlérien, embrassant

toutes les confessions, etdonnant la parole aux anonymes: c'estceque nous

offre Adrien Louandre, jeunehistorienpicard, membre du Mouvement rural

dejeunesse chrétienne. Convoquant rabbins,prêtres, pasteurs et laïcs, son

enquête rassemblejuifs, catholiques et protestants dansune même

communion de douleur. Dans un styleaccessible, Adrien Louandre décrit les

prières desdéportés, leurs figures spirituelles, les messes, cultes et études

bibliques qui ont pu se tenir au coin d'un bloc. Des expériences où se dessine
souvent l'œcuménismede l'après-guerre. L'auteur s'attaque aussi de front à la

question de l'attitude de Dieu à l'égard dela souffrance, soulignant quedes

détenus ont abandonnétoute pratiquereligieuse après

leur déportation. Un mystère qui demeureouvert. Pour

sa part, le lecteur chrétien ne pourraêtre insensible aux

édifiants témoignagesde foi contenusdans cet

ouvrage. Un important travail de mémoire,pour ne pas

oublier que, selon les mots de l'abbé Georges

Hénocque,déporté à Buchenwald puisà Dachau,là où
« ceridicule généralnazi avait interdit à Dieu d'entrer,

Dieu régnait sur desmilliers de chrétiens». pierre jova

Dieu n'estpas mort en enfer. Leschrétiensdanslescamps

nazis, d'Adrien Louandre, Salvator, 22 €.
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