
témique d’une famille comme tant 
d’autres. Il n’y a plus d’équilibre ni 
de justice.

“Tout le monde a quelque chose de 
douloureux dans la fratrie. J’étais 
d’abord dans un état de sidération. 
Les haines qui ressortent parlent des 
blessures d’enfance, des manques, des 
enjeux inconscients. L’enfant ne veut 
pas seulement être aimé, il veut être le 
préféré. Mon père avait une préfé-
rence très nette pour l’aînée mais il 
aura eu une reconnaissance à mon 
égard comme s’il reconnaissait l’ad-
versaire, celle qui s’extrait du groupe, 
fait altérité. Ma place était de ne pas 
en avoir.”

Traditions incestueuses
L’auteure du Chagrin des origines 

(Albin Michel, 2019) aura mis long-
temps à s’autoriser ce livre, tordant 
la vérité pour le bien de tous et tou-
tes. Elle se sent aujourd’hui apaisée, 
toujours prête au dialogue, sans 

pour autant avoir (déjà) pardonné. 
“Ce roman a été difficile à écrire car je 
voulais préserver l’innocence de tout 
le monde. J’étais traversée par des sen-
timents contradictoires : un besoin de 
prendre de la distance et celui d’écrire 
pour pouvoir prendre cette distance”.

Dans une des maisons familiales, 
au bord de l’océan qu’elle contem-
ple depuis la véranda, Dune, cadette 
de la lignée, enfant non désirée, ad-
mirative de ses deux grandes sœurs, 
Stella et Petra, qui l’avaient, croyait-
elle, toujours protégée, commence à 
écrire et à remonter le fil.

Le point de départ, la dispute pour 
l’héritage, va la mener à la tradition 
doublement incestueuse d’une fa-
mille à l’arbre généalogique noueux 
au point de perdre le lecteur.

L’autrice, elle-même, confie ne pas 
vraiment s’y retrouver, mais après 
avoir décelé un grand nombre d’on-
cles au prénom de Maurice et aux 
mœurs douteuses, la Petite sauvage, 

★★ La Petite sauvage Roman 
De Laurence Nobécourt, Grasset, 
288 pp. Prix 22 €, numérique 18 €

Rencontre Laurence Bertels

Elle s’apprête à gronder comme 
l’orage dans un ciel d’été. Elle se ta-
pit dans l’ombre des foyers où la ri-
valité fraternelle a fait son lit des 
années auparavant. Elle remonte 

aux blessures 
d’enfance, mal 
ou jamais cica-
trisées. Elle est 
au fondement 
de notre société 
judéo-chré-
tienne avec le 
meurtre bibli-
que de Abel par 

Caïn.
La dispute entre frères et sœurs 

survient au moment où on s’y at-
tend le moins, quelques jours à 
peine après la tristesse des funé-
railles, à l’heure de la succession et 
du rendez-vous chez le notaire. Peu 
y échappent, même s’ils se 
croyaient à l’abri. On l’oublie mais 
la rivalité entre frères et sœurs dure 
souvent toute la vie.

On commence par se partager 
l’amour de ses parents. On finit par 
se partager leur héritage et on ne 
comprend pas toujours le réel en-
jeu. Il s’agit moins d’une question 
d’argent que de reconnaissance. De 
sa plume lyrique, Laurence Nobé-
court (Paris, 1968) en fait l’amer 
constat dans La Petite sauvage, cette 
fillette qui se débat toujours et à la-
quelle elle s’adresse dans son nou-
veau roman familial.

Tout commence par les biens à se 
partager dans cette famille aisée : La 
Villa, Le Chalet et le Belvédère. Arri-
vent très vite sur la table de la dis-
corde les aides octroyées par les pa-
rents à l’une ou l’autre lorsqu’elles 
en avaient besoin. De l’argent par ci, 
un logement par là… Pas la peine de 
décortiquer ces comptes d’apothi-
caire, la romancière, qui signait 
avant sous le pseudonyme de Lo-
rette Nobécourt, le fait trop bien 
pour nous, au risque de nous laisser 
au bord des conflits.

Au-delà des détails, ce qui 
im porte dans ce roman, c’est la sys-

“Dans la société particulièrement 
incestueuse qui est devenue la nôtre, tu 
crains que les extrêmes aient, hélas, un 
certain avenir. Alors, que faire ? Il est 
urgent, écriras-tu à la Petite sauvage, 
que les adultes cessent de prendre les 
enfants pour des objets – sexuels, 
narcissiques, psychiques –, que les 
adultes cessent de profaner l’enfance. 
C’est-à-dire : que les adultes cessent de 
se comporter comme des enfants, et 
commencent à prendre en charge leurs 
blessures – sexuelles, narcissiques, 
psychiques.”

fille d’un père d’extrême droite, en 
vient à conclure que l’inceste et 
l’extrême droite son souvent liés, 
tous deux étant fondés sur le prin-
cipe de l’entre-soi.

Apprendre à se séparer
“J’ai essayé de comprendre l’arbre 

généalogique de ma famille avec l’in-
ceste comme terreau commun à tou-
tes les familles. Inceste dans lequel on 
entend aussi ‘in sectus’, la difficulté à 
se séparer, qui mène parfois à l’acte 
sexuel. Au début, on vit dans une fu-
sion indispensable mais ensuite, il faut 
apprendre à se séparer pour devenir 
un sujet, et c’est cette séparation qui 
permet de ne pas aller vers la rup-
ture”.

L’autrice a vécu une relation in-
cestueuse avec son oncle Maurice. 
“C’était le frère de ma mère. C’était 
une relation consentie mais il avait 
45 ans et moi 19. Il ne m’a pas forcée 
mais cela témoigne de l’atmosphère 
familiale”. S’il n’y a pas de doute sur 
cette relation, le lecteur, la lectrice, 
se demandera en revanche si le père 
a abusé de sa fille aînée, de sa fille 
cadette, des deux ou des trois ? À 
l’heure de notre rencontre, Lau-
rence Nobécourt s’interroge encore.
“Il a y un flou. On ne sait pas où se 
trouve la vérité. On cherche une part 
manquante. On a tous les symptômes 
des victimes d’inceste, dont les envies 
suicidaires. On sent que quelque chose 
dérape, qui est indiscernable. C’est la 
maladie de l’incestualité. On n’a rien 
mais on voit que rien ne va”.

La succession, cette pomme de discorde 
au goût acide
Laurence Nobécourt en fait 
l’amer constat dans son 
nouveau roman familial
“La Petite sauvage”.

Laurence Nobécourt, autrice d’une vingtaine de romans dont certains sous le 
pseudonyme de Lorette Nobécourt.
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