Laurence Nobécourt
La Liberté est un pays dont on ne revient jamais
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En arrivant ici

F"f il faut bien arriver quelque part

!’m sauvé une punaise,

je I'ai libérée par la fenétre en pensant a Clarice

Ce matin, elle est morte

retournée sur le dos,

elle domine les montagnes et les plaines et le ciel presque
Les traces sombres autour de son corps

fort.ncnt une tache sur le matériau moderne immaculé du reb
et signent

les mouvements désespérants de son agonie

La guerre continue

Je prie le ciel de soutenir le monde

et la montagne de se hisser hors de I'eau

tout entier

ord de la fenétre

Dehors est dedans

une maison commune

ou mourir souvent

Je crois que Dieu est un bon psychanalyste
« L’enjeu de la vie : réussir sa folie », die-11
Je pourrais presque étre en passe d’y arriver
si j’en crois la méduse d’angoisse qui m’a collée au sol hier soir
mais ne m’a pas avalée

Un ange hystérique est descendu sur mon corps

La poésie doit se mettre €n lieux sars

J’ai perdu mes portes

Et maintenant

il faut bien me souvenir de ce que je ne veux pas savoir

Mes épaules rassemblées

comme un paquebot sur le départ
j'ai bati en mol

des monuments d’infini

une architecture mystique
écroulée

dont les brisures sont le socle

le plus solide que je connaisse




Il faut que je me désinfecte le cerveau
cest le plus important

Je suis devenue grave
En une nuit
les cheveux de mon amour ont blanchi

Maman hiberne dans le ciel

Adieu

La joie est scellée

Sous la glace conjugale

les bélougas du désir nagent a pleine vitesse
sans se faire voir

Je pensais que le langage sauverait le réel.

« Désormais, je vais me consacrer a 'art »

mais non...

a-t-elle dit la bouche pleine

L’intensité poignante du présent

a retiré de ma mémoire

tous ses holocaustes

a tousser

dans le noir lumineux de mes insomnies

La fracture de I’étre s’est radicalisée

dans nos corps en couleurs

Cette bouche heureuse

le lion I’a vue

sous I'étang qui ne meurt jamais

et les moutons s’en sont allés sans mot dire
L'image de 'amour s’est effondrée comme un totem
L'indienne a mis la poussiére dans I'urne

et I'a déposée sur une barque silencieuse
qui 2 pu fuir sur la riviére de 'ennemi

Il'y a des jungles qui protégent nos réves
des feux moites dans les reins d’hier

dont les formes se sont tues

La porte de la cellule est ouverte depuis toujours



et j'ai tourné en vain
dessinant la ronde absurde de mes pieds de plume

enfant sans aile

Les mauvaises pensées sont venues comme une sale escadrille aérienne

pout bombarder la ville de ma nuit illuminée

Mes rues sont devenues ruines d’un coup

Toute vie est un échec

Me voila glissée dans le chas de son aiguille amére
Je couds a I'aveugle

le chale de l'intégrité

ou envelopper mes heures

Tandis que Dante regarde la télévision au salon
mon thorax court seul dans les champs d’hiver

et le temps ne commence jamais

Le sort déchirant de nos vies

quelle que mort nous attende

est une offrande a la beauté extréme

qui pousse sur les bas-cotés du mal effroyable et constant
Chacun sait des choses inadmissibles

dont il refuse de se souvenir

Nous avions planté nos racines dans I'arbre de I’Autre
et poussé a I'oblique

sur la terre des scolioses d’enfant

Or, les haches ont fendu

les cages thoraciques difficiles

Il nous faut admettre

1a solitude de nos vertebres sans corset

et 'autonomie de nos propres troncs

qui s’élevent seuls

dans le ciel incompréhensible

L’ombre de la dislocation
a presque atteint nos pieds
12 o, trop loin,
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") , v le corps en morceaux
peine a rassembler
sa fleur de probité
i : §’il vous plait,
| ‘ accordez-nous un peu de consolation
et que la nuit prenne fin
" avant la fin du chemin

s La carabine est semée
les fleurs aussi
Choisis ton arme et tais-toi !

Ce matin, les chénes ont tenu conseil
' Des vies fragiles survivent
\ Démangent les soleils
{ : Je serai le feuillage
que tu feras trembler
| de ton vent d’amour
“‘ . La statue de marbre
elle aussi a brilé
Ou est-elle la petite réponse cachée ?

‘ Or, les €toiles sont tombées et il faudrait faire attention ot lon met les
' pieds pour ne pas les écraser dans le jardin de nos catastrophes

Il y a des bandits qui courent dans nos os
L’église de nos corps abrite
‘ le cheeur d’un royaume

l'orante des soirs perdus qui n’ont jamais eu lieu

Pas de refuge en vue

Seuls les poissons nagent

dans 'eau rouge de nos veines attentives

et je peux dire ceci : il commence réellement 4 faire sombre
( La nouvelle alliance, je la porte 2 annulaire gauche
de la petite main invisible qui a écrasé mon cceur
Les jours sont comme ¢a : sous mes paupieres closes
mes yeux voient le triangle du temps
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qui n’entrera jamais dans le rond de I'éternité
Leve-toi | .

Regarde le visage carré de la vieille femme

Elle brille nue sous son manteau d’argent

malgré ses fragilités et sa forge brilante de néant
Sa riviére monte a la source et descend vers la mer
Assise, le cul dans la boue

elle n'a pas peur

Je reste & méditer devant I'évier
canmcmumlesfunmesdumondequiomﬁnilnvaissclle
ou assise sur le fauteuil, un instant,

a regarder par la fenétre

avec mon tablier de toile que je n’ai pas encore 6té
C’est I'heure ou Dieu, transparent,

se proméne dans les couloirs de la maison
J'entends ses pas furtifs de vieux majordome

qui époussete le courage

pour le faire briller

encore une nouvelle fois

Ce matin, j’ai massacré une punaise
sans faire expres...
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